在某个时刻突然想起我们在一起的瞬间，想起我们一起在健身房健身的时候，你摘下你的手表为我带上让我测量心率，还带着你的余温的金属表盘贴在我的手臂上，尽管已经戴在最小的扣眼里，阔大的表盘仍显得我手腕过分纤细，我总是后知后觉，当时并不觉得有何殊异，此时想起竟觉无限亲昵，你温柔地把从不摘下的手表戴在我手腕上，让它录下我片刻的心跳，从此你所有关于心脏的记录里，有一段时间属于我。思念到达顶峰，却无法再与你讨论，刚好又掏出一张千岛湖的船票，那是两年前的清明去千岛湖游览时买的，连接被两段往事击中，顿时潸然泪下，原来人年纪大了是由往事构成的。原来后来的每一个我里，都藏着我爱过的人。