凯库勒梦见大蛇将自己的尾巴衔于口中，那条环绕整个世界的大蛇——但这个梦却被卑鄙地利用了，这多么具有冷嘲意味！那条蛇宣布：“世界是一个闭合的事物，循环往复，共鸣共生，永远周而复始。”可这条蛇却被引入了一个系统，这个系统唯一的目的就是破坏这种循环，只索取而不归还，要求“生产力”和“收入”不断随时间而增长。这个系统掠取了世界其他部分的大量能源来维持它自己微小的、不顾一切得来的利润。在这个过程中，不仅是大部分人类，实际上这个世界的大部分资源——动物、植物和矿物质都消耗殆尽。这个系统可能明白也可能不明白自己是在赢取时间。而时间本身就是人为的资源，对任何人、任何东西都没有用处，只是对系统有价值。当系统对能源的吞噬使这个世界无法承受时，它迟早要拖着生物链上所有的无辜生灵撞向死亡。活在这个系统里就像坐着公共汽车穿过乡村，而司机却是个一心要自杀的疯子……尽管他和蔼可亲，不断从扩音器里说着笑话：“早上好，朋友们，我们现在到达的是海德尔堡，知道那首老歌吗？《我把心丢在了海德尔堡》，嗨，我有个朋友在这儿把两只耳朵都丢了！别误会，这个城镇真的不错，人很热情，棒极了——在他们不决斗的时候。说真的，他们对你真的很好，他们不仅给你城市的钥匙，还给你开瓶器！”等等等等。你们继续向前穿过乡村，灯火在不断变幻——城堡，一堆堆岩石，各种形状、颜色的月亮来了又去。凌晨时停过几次车，原因没有公布。你们下了车，在灯火通明的院子里伸伸腿脚。夜空里可以闻出桉树的味道。巨大的桉树下，老人们围坐桌旁，在颤动的灯光下洗着古老、油腻而破旧的纸牌，扔下方块、梅花、王牌。他们身后，汽车挂着空挡在等——乘客们请回到座位上。尽管你想留下来，待在那儿，学学打牌，在这个安静的桌旁颐养天年，但没有用：他穿着笔挺的制服，正在车门边等着呢。他，黑夜之主，在查你的票、你的身份证、你的旅行证件，统治今晚的是指挥棒是野心……他点头示意你通过时，你瞥了一眼他的脸。看到他疯狂、执著的眼睛，你的心不禁狂跳了几下。你明白了，你们会在血泊里、在惊愕中毫无尊严地结束生命——可是，旅程还在继续……你座位的上头应该挂广告牌的地方现在却是引自里尔克的一句诗：“一次，只有一次……”那是他们最喜欢的口号之一。没有轮回，没有灵魂的救赎，没有循环——这不是他们，而是他们的才华横溢的员工凯库勒从蛇身上领会的。